Estive
recentemente na cidade do Rio de Janeiro. Um dos lugares que eu mais queria
visitar ali era a Rua do Ouvidor. Lugar icônico, tantas vezes celebrado em verso
e prosa pelos maiores gênios da arte brasileira. A Rua do Ouvidor foi uma das
principais ruas do Rio de Janeiro antigo. Ali se encontravam artistas,
políticos, cientistas, grandes nomes de todas as áreas do conhecimento.
Era na rua do Ouvidor que estavam também as principais lojas que traziam os
produtos que eram moda na Europa que os fluminenses se esforçavam tanto por
imitar. Lojas, livrarias, jornais, cafés... A Rua do Ouvidor era o
coração do Brasil no século XIX e início do XX.
Cheguei ao
Rio, vindo de Petrópolis, no dia 05 de janeiro à tarde. Estávamos, Kátia e eu,
muito cansados, e por isso decidimos ir direto ao hotel e de lá não mais sairmos aquele dia. Na definição de nossa rota de visitas, ficou estabelecido que a Rua
do Ouvidor seria nossa primeira parada. Eu mal podia disfarçar a minha
ansiedade.
No dia
seguinte, uma bela manhã típica de verão, após um apetitoso café da manhã,
saímos rumo à rua famosa. Estávamos hospedados no Hotel Atlântico Center, e
para minha felicidade percebi que era possível chegar ao Ouvidor caminhando, e
assim foi feito. Andamos até à Rua Evaristo da Veiga; chegamos ao theatro
municipal; de lá ganhamos a Avenida Rio Branco, e em menos de quinze minutos,
finalmente, estávamos na Rua Ouvidor.
A rua, posto
que não é longa, é muito estreita. À princípio pensei que a circulação de
veículos era proibida nessa estreita rua de pedras irregulares, mas percebi que
não ao quase ser atropelado por uma camionete. Descobri então, que a rua
pertence aos pedestres até o acionamento da primeira buzina, sinal inequívoco
do "abre-alas", momento em que todos se apertam nas pequenas calçadas.
Em um primeiro
momento, confesso, me desapontei. Eu, que contava chegar ali e ser imediatamente
transportado ao século XIX... Imaginava encontrar um quê da nobreza dos outros
tempos, quando uma manhã durava três dias, e as pessoas viviam sem a pressa dos
tempos atuais (embora também tivessem seus assuntos à tratar, obviamente). Quem sabe até
encontraria algum barão retardatário escondido entre a antiga fachada de um
botequim, que ao me ver surpreso exclamaria: “O quê?! Acabou a monarquia?!
Com mil diabos!”?
Mas, enfim, o
que tinha sob meus pés era a atual Rua do Ouvidor. Passei a explorá-la. Ali
hoje predominam as lojas de varejo popular (roupas e calçados, principalmente), entrecortados por pequenos restaurantes ao estilo self-service. Dividindo o pequeno
espaço da rua encontram-se também vários vendedores ambulantes que vendem toda
sorte de mercadorias, e é talvez, o que mais lembra o comércio da rua de
outrora.
Segui demoradamente minha
caminhada em direção à praça XV, até que ao cruzar com Rua da Quitanda comecei a
ouvir algumas risadas que aumentavam de intensidade a cada passo que eu dava. Ao se
aproximar o cruzamento com o Beco das Cancelas pude ouvir entre as risadas:
_Ei! Eu vi o
passado!
_Ei! Ainda
ontem passou por aqui o Dr. Machado de Assis. Eu o vi. Hoje o encontrarás no
cemitério de São João Batista.
E novamente
vieram as gargalhadas estrondosas.
Olhei
desconcertado ao meu redor. Afinal, de onde viriam essas vozes e risadas? Os
rostos apressados e indiferentes dos transeuntes, em suas belas manhãs de duas horas,
revelavam que não provinham deles os risos; nem sequer os ouviam. Foi apenas o
olhar sereno, porém perspicaz da Kátia, que me fez descobrir a origem do
tumulto. Qual surpresa! Eram as fachadas antigas que gargalhavam! Fiquei
imóvel, pasmo. Porém, segui minha marcha e discretamente continuei a ouvi-las.
Elas pareciam agora conversar entre si.
_Ei,
companheiro! Tu te lembras quando o Dr. Rui Barbosa passou por aqui todo
enfurecido?
_Ah, sim!
Lembro-me – respondeu uma bela fachada azul defronte àquela que perguntava –
Que sujeito aquele!
_Vossas
excelências não sabem o motivo? – perguntou uma fachada rosa e branca que
orgulhosamente ostentava os cuidados que recentemente recebera. E acrescentou: -
O Dr. Rui discutiu novamente com o Pinheiro Machado. Foi o que ouvi cá dentro.
_Patuscadas
modernas – queixou-se uma velha fachada que nunca vira sequer um projeto de
restauro – Gostava mesmo era do senhor José de Alencar. Jamais houve nesta rua
um polemista como aquele – concluiu.
_Sim. Era
teimoso aquele filho de padre... – retrucou uma outra.
E novamente riram muito
alto.
Naquele
momento, visto que eu me aproximava do fim da rua, virei-me disfarçadamente e
contemplei aquelas fachadas palrantes. Como eram belas! Orgulhosas por serem
remanescentes de uma época em que a arquitetura servia tanto à arte quanto à
utilidade. Compreendi então, que não riam apenas de nós, como eu suspeitava,
mas sim do tempo. O tempo, destruidor implacável, à elas não fez outra coisa
senão realçar suas belezas entre esses prédios enormes, retos, feios e sem vida
de hoje. Nesse instante percebi que os risos pararam de todo. As fachadas
também me observavam. Sorri. Baixei meus olhos, virei-me, e deixei a Rua do
Ouvidor. Não sem antes notar que as risadas recomeçavam.
Já era tarde.
Tínhamos fome.
Parecia que não comíamos há três dias...
Postscriptum: Meu bondoso leitor, testemunha de meus delírios, a
pequena história, deves perceber, acabou. Mas, a natureza mesma de tal
arrebatamento exige que se lhes faça alguma explicação. Você, por certo e justamente,
deve estar se perguntando: paredes falantes?
Sim, paredes
falam!
Permitam-me
começar por uma pergunta. Já, por ventura, tentastes conversar com vossas
paredes? Certamente não temos por cá paredes com sapiência tão antiga quanto às
da Rua do Ouvidor. Mas, pensem vocês, quantas coisas essas nossas paredes já
testemunharam? Quantas juras, quantas conspirações, discussões, quantas
palavras doces ao pé da alcova? Não são elas testemunhas oculares da constante
guerra entre o amor e o ódio? Não haveriam acumulado algum conhecimento sobre
nós? Por que não haverias tu de dar ouvidos aos seus testemunhos? Afinal, em um
mundo cheio de pessoas vazias as paredes podem oferecer, além de horas de boa
conversação, instrução gratuita e imparcial. Uma parede não tem nada a perder
ou ganhar.
Notem vocês: a
evolução garantiu às paredes ouvidos extremamente aguçados (afinal, nunca
ouvistes a sabedoria popular que assegura que as paredes têm ouvidos? Pois minha novidade consiste em afirmar que elas também têm boca), e assim,
forçados pela experiência e pelo tédio se entregaram às divagações filosóficas.
Aprenderam, não sem um quê de nojo, a conhecer o que é o homem, o homem despido
de suas túnicas morais. Somente às paredes o homem não consegue mentir, e
sentindo-lhes confiança, confidenciam toda a sua existência.
Creio eu, que
nem o maior de todos os filósofos tem o valor de uma parede. Quem sabe não seja
mesmo o sonho de todo filósofo tornar-se uma parede? Pode ser mesmo que dia
chegará em que todos os professores de filosofia serão substituídos por grandes
paredes de espelhos. E alunos de tais instituições perguntar-se-ão em meio às
gargalhadas, se vale mais Sócrates ou as paredes que lhe aprisionaram.
E por fim,
crendo que já me fiz compreender, encerro com uma ousadia permitida apenas ao
anonimato e à insignificância. Creio ter argumentos suficientes para defender a
tese segundo a qual não era às estrelas a quem o grande Olavo Bilac destinava seus versos,
senão às paredes. Só não o fez declaradamente pelo rigor do estilo. Eu, que tal
qual uma parede não tenho nada a ganhar ou perder ouso revelar a verdade. As
estrelas estão longe demais para ouvirem ou se importarem com nossas dores e
prazeres. Elas possuem o infinito. O que poderíamos nós representar para
elas? Agora cá, as paredes vivem em comunhão conosco. Assistem de perto nosso
espetáculo, e podemos até ganhar-lhes a simpatia, uma vez que já as temos em intimidade. As
estrelas podem ter lá sua poesia, mas a filosofia, com certeza, é ofício de
paredes.
Mas, ai! Ainda não me compreendestes? Ora,
ouvir paredes!
Então, eu vos direi: amai para
entendê-las! Pois só quem ama pode ter o ouvido capaz de ouvir e de entender
paredes. Algo assim.
Assim falou o filosofastro.
